ポテト

　夕飯の準備中。

　台所で、お母さんがポテトを揚げていた。

　うちのお母さんはポテトを揚げるのが上手で、友達がうちに遊びに来たときなど、昔はよく揚げてくれたものだ。

　匂いにつられて俺が台所に行くと。

「開ちゃん、ポテト食べる？」

「うん」

　試食をさせてもらった。

　はむ、と一口。

「うまい」

　熱いけど揚げたてはおいしい。

　他にはハンバーグもある。今日はハンバーグとポテトなんて最高だな！

　意気軒高に俺がお茶の間に戻ろうとすると、今度は花音がお茶の間から出てきた。

「お兄ちゃん、つまみ食いしたでしょ」

「つまみ食いじゃなくて試食だよ。花音も試食すれば？」

「そのつもり！」

　花音は大のポテト好きだ。ファーストフード店のポテトも好きだし、家で揚げたポテトも大好きなのだ。

　トコトコと台所に行って、花音がポテトに手を伸ばした。

「食べるねー」

「どう？　花音ちゃん」

「まだ食べてないって」

　あはは、と笑いながら花音がつっこんで、それからホクホクさせながら食べる。

「う～ん！　おいしい！」

　まるでほっぺたが落ちそうだとでも言わんばかりの顔だ。

「ほっぺた落ちた」

「仕舞いには落ちたか」

　俺はお茶の間に入ろうとしたが、花音がまたポテトに手を伸ばしたのを見て、

「おい、花音。また食べたの？」

　花音はポテトを口に入れたまま、

「だっへ、おいひくへ」

　そう言いながら、さらにもうひとつポテトを口に入れる。

「夕飯のときに食べる分なくなるぞ」

「こんなにあるし大丈夫だって。もう終わりにするしさ。えへへ」

　やれやれ。しょうがないやつだ。

「ほんと、ちょっとは自粛しろ」

「え？　わかった！」

　まったく、返事だけはいいんだから。

　と、思ったのもつかの間、花音はまたポテトを手に取って口に入れる。

「オイィー！　さっきもう終わりにするって言っただろ！　自粛しろって言って返事しただろ」

　しかし、俺のつっこみを受けても花音は、なに言ってんだろう？　とでも言いたげに首を大きくかたむける。そしてひょいっとポテトを口に入れた。

「おまえなー」

「え？　だってお兄ちゃん、実食しろって」

「言ってねーよっ！　自粛しろって言ったの！」

「じしゅくってなに？　自習の仲間？　あたし勉強苦手なんだけど」

　やっぱりこいつはおバカだ。勉強苦手なのも知ってる。

　仕方ないから俺は説明してやる。

「控えるってこと」

「ああ、なるほど。お兄ちゃん難しい言葉使うから」

「難しかねーよ」

　はぁ、と俺が肩を落とすと、お茶の間から出てきた凪が俺の肩をポンと叩いた。

「まあまあ、そんなに落ち込むなよ。ポテトでも食べようぜ」

「食べるなって話してたんだよ」